El ferrocarril transmongoliano: cruzar un continente en tren

Existen trayectos en tren largos, y existe el transiberiano. La línea principal de Moscú a Vladivostok, completada en 1916 tras 25 años de construcción en algunos de los terrenos más remotos del planeta, recorre 9.289 kilómetros y tarda unos seis días sin paradas: la línea ferroviaria ininterrumpida más larga del mundo. Pero la rama que la mayoría de los viajeros elige ahora es la transmongoliana: parte de Moscú, cruza Siberia y el lago Baikal, gira al sur para entrar en Mongolia, atraviesa el desierto del Gobi y penetra en China para terminar en Pekín. Esta línea cubre 7.621 kilómetros, pasa por tres países y cuatro zonas horarias, y ofrece —si uno se entrega a ella, si resiste el impulso de abreviarla— una educación ininterrumpida en la geografía del continente euroasiático.

El tren es una tradición literaria y experiencial específica tanto como un medio de transporte. Paul Theroux escribió sobre él; Eric Newby escribió sobre él; generaciones de viajeros desde los años sesenta han descubierto que seis días en un compartimento, con la estepa o la taiga deslizándose frente a la ventana y la geografía social del vagón cambiando en cada parada importante, produce una clase de lentitud y atención que los viajes más rápidos no pueden replicar. El compartimento se convierte, después de un día o dos, en un hogar temporal; el vagón restaurante se convierte en una institución social; y el paisaje exterior se convierte en algo que se ha ganado al persistir en él, hora tras hora, mientras el mundo cambia bajo un cielo que parece más grande que cualquier cielo visto antes.

Moscú: donde comienza el viaje

La estación de Yaroslavsky en Moscú, desde la que parte el transmongoliano, es una de las grandes estaciones terminales del mundo: una confección modernista de torres y azulejos pintados terminada en 1904, diseñada por Fyodor Schechtel con programa decorativo de Konstantin Korovin, situada en la esquina noreste de la plaza Komsomolskaya, que también alberga las estaciones de Leningradsky y Kazansky: tres obras maestras rivales de la arquitectura ferroviaria de principios del siglo XX agrupadas en torno a un único espacio público. Pararse frente a Yaroslavsky y comprender que detrás de ella hay una única vía que corre casi 10.000 kilómetros hasta el Pacífico es sentir algo de la ambición imperial que la construyó.

La mayoría de los viajeros que toman el transmongoliano pasan al menos dos o tres días en Moscú antes de partir, y es tiempo bien empleado. El Kremlin, la Galería Tretyakov (la colección de arte ruso más importante del mundo), el pasaje GUM en la Plaza Roja y la extraordinaria colección de arquitectura neogótica y constructivista dispersa por el centro y los suburbios de la ciudad constituyen una educación cultural en sí misma. El metro —una red de estaciones construidas con la grandiosidad de la época estalinista, con salas de mármol y techos de mosaico— es una de las experiencias arquitectónicas del siglo XX, y resulta ser también, dicho sea de paso, uno de los sistemas de transporte urbano más eficientes de la Tierra.

Siberia y la taiga

Los primeros días fuera de Moscú cruzan los montes Urales —la frontera nominal entre Europa y Asia, una cresta baja y anticlimática— y entran en la llanura de Siberia Occidental, una de las regiones más planas de la Tierra. El paisaje es hipnótico en su sencillez: bosques de abedules, ríos ocasionales, asentamientos dispersos de casas de madera con marcos de ventana elaboradamente tallados y huertos que llegan hasta el borde del bosque. Las ciudades se suceden con poca variación —Ekaterimburgo, Tyumen, Omsk, Novosibirsk— cada una ofreciendo una pausa de veinte minutos o una hora en la que los pasajeros descienden al andén para comprar provisiones a las babushki (mujeres mayores) que aparecen con comida casera, verduras en escabeche y cerveza en cada parada importante.

Al este de Novosibirsk, Siberia empieza a afirmar su escala con más fuerza. La taiga —el bosque boreal de Siberia, el bosque más grande de la Tierra, que se extiende desde los Urales hasta el Pacífico a lo largo de más de 13 millones de kilómetros cuadrados— rodea la vía, y durante muchas horas no se ve nada más que árboles. El efecto es a la vez opresivo y clarificador: se comprende, como no es posible hacerlo con un mapa, lo que significa la palabra 'vasto' cuando se aplica al interior ruso. El lago Baikal, alcanzado tras unos tres días desde Moscú, es la gran recompensa: el lago más profundo del mundo (1.642 metros en su punto máximo) y el mayor lago de agua dulce por volumen, cuya orilla sur es seguida por el ferrocarril durante casi 200 kilómetros, el agua en un azul verdoso cambiante que parece iluminado desde abajo.

De Ulán-Udé a la frontera mongola

Ulán-Udé, capital de Buriatia —la república dentro de Rusia cuya población es mayoritariamente budista y étnicamente emparentada con los mongoles—, es la bifurcación donde la línea principal del transiberiano y la rama transmongoliana se separan. La ciudad alberga la cabeza de Lenin más grande del mundo: un coloso de bronce de 7,7 metros montado sobre un plinto en la plaza principal, y el Datsan Rinpoche Bagsha, un monasterio budista grande y activo en una ladera sobre la ciudad, el centro budista más importante de Rusia. La combinación de la cabeza de Lenin y el canto budista tibetano del monasterio a pocos kilómetros de distancia encapsula algo esencial del palimpsesto cultural de esta región.

Al sur de Ulán-Udé, el paisaje cambia de taiga a estepa ondulada y el tren cruza la frontera ruso-mongola en Naushki (Rusia) y Sukhbaatar (Mongolia). El cruce fronterizo es un acontecimiento en sí mismo: el tren se detiene durante varias horas mientras los funcionarios de aduanas recorren los vagones e ingenieros cambian los bogies de las ruedas — el ancho de vía es diferente en Rusia (1.520 mm de vía ancha) al que se usa en Mongolia y China (1.435 mm de vía estándar), de modo que los carrocerías son literalmente elevadas de sus ruedas y se instalan nuevos bogies debajo de ellas. Este procedimiento mecánico, que se realiza en un cobertizo de noche, da al viajero la oportunidad de estirar las piernas y experimentar la peculiar intimidad de una parada en medio de la nada.

Mongolia: la estepa desde la ventana

El tramo por Mongolia es el más cinematográficamente poderoso de todo el viaje. El tren desciende desde la frontera rusa hasta la estepa abierta y durante la mayor parte del trecho mongolo no hay literalmente nada entre la vía y el horizonte salvo hierba y cielo. La occasional ger aparece, blanca sobre el terreno tostado; una manada de caballos se aleja del ruido del tren; un camello —a veces— permanece en suprema indiferencia. La luz en Mongolia tiene una calidad que los fotógrafos describen y se esfuerzan por explicar: una claridad y amplitud que tiene algo que ver con la altitud, la ausencia de humedad y la distancia hasta la fuente de contaminación atmosférica más cercana.

Ulán Bator, la capital de Mongolia y la mayor ciudad del recorrido transmongoliano, proporciona una parada de una noche en el itinerario clásico, aunque la mayoría de los viajeros serios lo amplían a al menos tres o cuatro días para explorar la ciudad y hacer excursiones al valle circundante. La ciudad se trata en detalle en nuestro artículo complementario sobre Mongolia y la gran estepa; aquí basta con decir que el contraste entre la capital de la era socialista y el páramo abierto por el que se acaba de viajar produce un particular tipo de visión doble. El cruce del tramo mongolo dura aproximadamente treinta horas de tiempo en vía, de las cuales el paso por el desierto del Gobi ocupa la parte sur: un paisaje de aridez creciente, pardo pálido y ocre, a medida que el tren desciende hacia la frontera china.

China y la llegada a Pekín

El cruce fronterizo mongolo-chino en Erlian (Mongolia Interior, China) implica otro cambio de bogies —el inverso del realizado en la frontera ruso-mongola— y un proceso de inmigración conducido con la breve eficiencia de la administración fronteriza china. El tren atraviesa luego Mongolia Interior y el norte de China, con el paisaje que pasa de la estepa a las tierras de cultivo y a los corredores más intensamente desarrollados de la llanura del norte de China, hasta llegar a la estación principal de Pekín al final de un viaje que, con paradas, suele durar entre dos y cuatro semanas según cuánto tiempo se permanezca en cada parada importante.

La llegada a Pekín es el punto final de uno de los grandes viajes por tierra. La ciudad es enorme e inagotable como destino en sí misma: la Ciudad Prohibida, el Templo del Cielo, los barrios hutong de la ciudad antigua, la Gran Muralla en sus tramos más dramáticos (Mutianyu, Jinshanling) al alcance fácil de la capital, y la cultura gastronómica de una ciudad que engloba bajo su paraguas gastronómico toda la cocina regional china. Llegar en tren desde el otro extremo del continente —desde Moscú, desde la taiga y la estepa y el Gobi— y encontrarse en esta ciudad rebosante, antigua, moderna y contradictoria es sentir toda la extensión de lo que contiene la masa terrestre euroasiática.

Aspectos prácticos: billetes, clases y el mejor enfoque

El tren transmongoliano (número 4 hacia el oeste, 3 hacia el este) sale de la estación Yaroslavsky de Moscú una vez por semana y de la estación principal de Pekín una vez por semana, llegando al destino tras aproximadamente seis días de viaje ininterrumpido. Los billetes pueden reservarse a través del sitio web de los Ferrocarriles Rusos (RZD) o mediante servicios especializados de reserva ferroviaria; para los extranjeros, es muy aconsejable un agente de viajes especializado que comprenda tanto los requisitos de visado mongoles y chinos como la logística ferroviaria. Hay tres clases disponibles: SV (compartimento de primera clase con dos literas), kupé (compartimento de segunda clase con cuatro literas) y platzkart (tercera clase de planta abierta con 54 literas por vagón). El kupé es la opción estándar para la mayoría de los viajeros independientes: lo suficientemente privado para dormir y guardar equipaje, y lo suficientemente social para facilitar las conversaciones del vagón que son una parte central de la experiencia.

Los visados para Rusia, Mongolia y China deben tramitarse con antelación: cada país tiene sus propios requisitos y plazos de tramitación, y tenerlos todos en orden es la parte más compleja de la planificación del viaje. La mayoría de los viajeros con experiencia en el transmongoliano eligen interrumpir el recorrido en Ulán Bator durante varios días y en Irkutsk (cerca del lago Baikal) durante dos o tres días, lo que añade una semana o más al tiempo total del viaje pero transforma la experiencia de una maratón en tren en una auténtica expedición. La mejor época para viajar es de mayo a septiembre para la estepa y Siberia; octubre puede ser excelente por la luz, aunque frío. De noviembre a febrero el frío es extremo: las temperaturas en Siberia pueden alcanzar los cuarenta bajo cero y más.