El leopardo de las nieves: el fantasma del Himalaya

En los altos valles de Ladakh, en los corredores de Spiti y Mustang, en las remotas cordilleras de Bután y el Altái mongol, los leopardos de las nieves se mueven por un terreno tan escarpado y remoto que incluso las personas que pasan años buscándolos a menudo solo encuentran sus huellas. El leopardo de las nieves no es discreto de la manera en que lo es un leopardo común —escondiéndose en los árboles, evitando la luz, retrocediendo ante los vehículos—. Es discreto de la manera en que las montañas altas son discretas: se mueve por un paisaje tan vasto y tan inhóspito para los buscadores humanos que el felino simplemente nos supera por geografía sola.

Y sin embargo, los avistamientos ocurren. En unos pocos sitios de gran altitud a lo largo del arco himaláyico, el invierno concentra a los leopardos de las nieves cerca de sus presas, y los grupos de búsqueda dedicados —pasando días fríos en las crestas escrutando enormes laderas con telescopios— se encuentran con el felino con una regularidad creciente. Ver un leopardo de las nieves en estado salvaje es entender por qué Peter Matthiessen pasó semanas en el Dolpo sin encontrar ninguno, y por qué un destello en una cresta lejana, fugaz y difuso, se siente como una audiencia con algo genuinamente otro.

El animal: construido para la cima del mundo

El leopardo de las nieves es un gran félido de las montañas de Asia Central y del Sur, presente en doce países desde Afganistán hasta China. No está estrechamente emparentado con el leopardo común ni con el león y el tigre; los estudios moleculares lo sitúan más cerca del tigre, aunque su pelaje, su constitución y sus hábitos son enteramente propios. Un adulto pesa entre 25 y 55 kilogramos: más pequeño y ligero que un león o un tigre, pero construido con potencia para su terreno, con unas enormes patas que se extienden sobre la nieve, una larga y gruesa cola usada para equilibrarse sobre las rocas y como manta para la cara cuando descansa, y un pecho y unos pulmones adaptados al aire enrarecido.

El pelaje es el rasgo que llama inmediatamente la atención: del gris pálido al blanco ahumado, con un patrón de rosetas en carbón oscuro, tan perfectamente adaptado a la roca y el liquen de los picos altos que un leopardo de las nieves inmóvil en una ladera puede estar al alcance de los binoculares y permanecer invisible durante minutos hasta que se mueve. Esto no es accidente sino evolución: las presas del leopardo de las nieves —el ovejo azul y el tahr himaláyico— tienen una visión excelente, y cualquier depredador que carezca de camuflaje en este terreno abierto no comerá.

Hábitat y distribución: dónde vive el leopardo de las nieves

Los leopardos de las nieves ocupan el terreno empinado y rocoso por encima del límite de los árboles y por debajo del campo de nieve permanente: aproximadamente entre los 3.000 y los 5.000 metros, aunque hay individuos registrados por encima de los 5.800 metros. Siguen a sus presas en una migración altitudinal estacional: en verano, cuando los ovejos azules y los tahres pastan en las praderas de altura, los felinos se desplazan a cotas altas; en invierno, cuando la presa baja a los valles donde la profundidad de la nieve es manejable, los leopardos de las nieves descienden también.

Esto los acerca, en invierno, a los asentamientos humanos y los rebaños de ganado, y los pone en conflicto con ellos. Un felino que no puede encontrar ovejos azules en un invierno de nieve profunda puede atacar un yak o un perro, y la matanza de represalia de leopardos de las nieves por parte de los pastores es uno de los principales impulsores del declive de la población. Los sitios más importantes para la conservación del leopardo de las nieves hoy son aquellos donde la actitud de la comunidad hacia el felino ha pasado del miedo y la hostilidad a algo más cercano al orgullo, y donde el valor económico del felino vivo, a través del turismo de fauna y los programas de rastreo, hace racional la protección.

Cómo caza el leopardo de las nieves: el depredador de emboscada del mundo vertical

El leopardo de las nieves es un cazador de emboscada, no un depredador de persecución. Usa el terreno —crestas, afloramientos rocosos, bordes de acantilados— para acechar a la presa hasta quedar a pocos metros, y luego se lanza en un salto rápido y potente. Los miembros anteriores asestan el golpe mortal; las cuartos traseros proporcionan el impulso. Es una forma peligrosa de cazar —los ovejos azules pueden dar coces y cornadas con violencia— y algunas de las lesiones craneales encontradas en restos de leopardos de las nieves sugieren que los felinos absorben castigos reales de las presas que se defienden.

Los leopardos de las nieves arrastran las presas hasta lugares resguardados —repisas en los acantilados, voladizos, cuevas— y se alimentan durante varios días, regresando repetidamente hasta agotar el cadáver. Sus territorios son enormes: los machos recorren entre 80 y 200 kilómetros cuadrados, y en terrenos especialmente escarpados pueden ser aún mayores. Marcan sus rangos con raspaduras, rociados y el extraordinario hábito de revolcarse en «postes de olor», puntos descubiertos en las crestas que parecen funcionar como estaciones de comunicación, utilizadas repetidamente por varios felinos a lo largo del tiempo.

Los mejores lugares para encontrar uno

El Parque Nacional de Hemis en Ladakh, India, es probablemente el sitio de avistamiento de leopardos de las nieves más fiable del mundo, no porque los felinos estén domesticados, sino porque el terreno es abierto, la densidad de presas es alta y la comunidad local, que se beneficia directamente del turismo de fauna, ayuda activamente a localizar a los felinos. El invierno, cuando la nieve concentra tanto las presas como a los depredadores en los valles más bajos y accesibles, es la temporada. El valle de Spiti y el Santuario de Vida Silvestre de Kibber, en Himachal Pradesh, ofrecen condiciones similares.

Fuera de la India, la Reserva Natural de Tost, en el sur del Gobi de Mongolia, se ha convertido en uno de los sitios de estudio y observación del leopardo de las nieves más intensivos del mundo; el terreno abierto de estepa que se funde con la montaña permite una observación prolongada una vez que se localiza a un felino. Los altos valles de Bután, el Dolpo y el Manang en Nepal, y partes del Karakórum de Pakistán son otras zonas donde los felinos se desplazan, aunque los avistamientos son mucho más aleatorios. En todos estos lugares, las variables clave son las mismas: altitud, invierno, ovejos azules y paciencia medida en días más que en horas.

Conservación: contar fantasmas

La población mundial de leopardos de las nieves se estima entre 2.500 y 10.000 individuos: una horquilla que refleja una incertidumbre genuina, porque contar depredadores discretos y de baja densidad en doce países de terreno escarpado e inaccesible es uno de los problemas más difíciles de la biología de la conservación. Las cámaras trampa y los estudios con collares GPS han transformado la comprensión de los movimientos y la estructura social del felino en las últimas dos décadas, pero una cifra de población definitiva sigue siendo esquiva.

Las principales amenazas son la caza furtiva para el comercio ilegal de vida silvestre, la matanza de represalia por los pastores, el agotamiento de las presas a medida que los ovejos azules y los tahres son cazados, y la degradación del hábitat por el sobrepastoreo. El cambio climático presenta una amenaza emergente a largo plazo: a medida que el límite de los árboles sube, el hábitat alpino del leopardo de las nieves se comprime desde abajo, aislando potencialmente pequeñas poblaciones. Los programas de protección comunitaria, en los que las familias de pastores son compensadas por las pérdidas de ganado y capacitadas como monitores del leopardo de las nieves, han mostrado resultados genuinamente prometedores para reducir la matanza de represalia en varios países de su distribución principal.